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Con occhi di desaparecidos

Chi sono i desaparecidos?
di Panciroli Federica, Vigliotta Giulia, 
Torreggiani Lisa, Paolini Alice. Arianna 
Guiducci e Chiara Daolio

Luis Cagnoni,  Italo Américo Cali, Simón Campano 
e  Juan Maino  Canales  sono  solo  pochissimi  nomi 
dei  ragazzi  torturati,  massacrati,  uccisi  durante  il 
genocidio generazionale tra il 1976 e il 1983 in Cile, 
come  in  Argentina  e  in  Uruguay. 
Nel  1976,  in  seguito  a  un  colpo  di  stato  la 
costituzione  venne  sospesa  insieme  alle 
libertà  civili  e  sindacali  e  oltre  30mila 
persone  scomparvero  nel  nulla.  Sono  i 
"desaparecidos".  La  repressione  colpì 
prevalentemente giovani tra i 14 e 25 anni 
che  venivano  accusati  di  essere  ribelli  o 
nemici  del  popolo.  Moltissimi  ragazzi 
vennero  arrestati,  torturati,  a  volte 
rilasciati  alle  famiglie ma  nella maggior 
parte  dei  casi  segretamente  uccisi  senza 
lasciare  tracce.  Queste  povere  vittime 
innocenti venivano strappate alle famiglie 
senza alcuna pietà e  trattate come bestie, 
rinchiuse dentro a covi nascosti e  sudici. 
Le ragazze venivano stuprate, violentate e 
i  figli  che  portavano  nel  grembo,  una 
volta  nati,  venivano  immediatamente 
portati  via  e  “donati”  alle  famiglie  dei 
repressori. Oltre  alle  torture, quasi  tutti  i 
ragazzi  fatti  prigionieri  venivano 
condannati al volo della morte: caricati su 
un aereo ancora coscienti, venivano legati 
ad  un  peso,  incappucciati  e  poi  gettati 
come  spazzatura  nel  profondo  del mare. 
La  storia  dei Desaparecidos  ci  porta  in 
Sud America  nei  fatidici  anni  70.  In 
Cile, in Argentina e in molti altri Stati i 
governi  democratici,  eletti  con  il 
consenso  popolare,  furono  deposti  con 
le armi e con l'appoggio di un sistema di 
spionaggio  e  di  controrivoluzione 

gestito  direttamente  dagli  Usa.  Questa  vasta 
operazione  denominata  “Condor”  scongiurò  in 
breve  tempo  ipotetici  rivoluzioni  comuniste  sul 
modello  cubano.  Nel  1970  in  Cile  viene  eletto 
presidente  della  Repubblica  Salvador Allende  e 
comincia  il  primo  governo  di  sinistra  eletto 
democraticamente.  I  primi  anni  di  governo  si 
chiusero con una grave crisi economica, seguita da 
numerose manifestazioni di protesta che portarono 
Allende  a  rivolgersi  al  generale  dell’esercito 
Augusto Pinochet. A lui venne affidato il comando 
delle  forze  armate. Pinochet  in  seguito  collaborò 
con  gli  stati  Uniti,  insieme  ai  quali  rovesciò  il 
governo  cileno  attraverso  un’azione  attentamente 
preparata dai  servizi  segreti. Ebbe  luogo così nel 

1973  il colpo di stato:  il golpe. Allende si suicidò 
per  non  finire  nelle mani  dei militari,  il  palazzo 
presidenziale  e  la  sua  residenza  privata  vennero 
bombardati  e  centinaia  di militanti  dei  partiti  di 
sinistra  vennero  gettati  in  carcere.  Più 
generalmente,  vennero  cancellate  tutte  le  libertà 
civili  dei  cileni. A  Santiago  del Cile  i  dissidenti 
scesi  in  piazza  contro  Pinochet  furono 
imprigionati  e  condotti  nello  stadio  cittadino. Le 
foto e le testimonianze di chi aveva assistito a tali 
scene  fecero  il giro del mondo, ma, a causa della 
censura  politica,  ben  presto  le  notizie  dal  fronte 
cileno furono interrotte e della sorte dei prigionieri 
non si seppe più niente.Le modalità e  le strategie 
di repressione furono simili e mirate in ogni caso a 

stroncare  il  dissenso  in  segreto.  In 
Argentina  gli  squadroni  della  morte 
(chiamati  patotes)  agivano  in 
borghese  e  a  bordo  di  Ford  Falcon 
verdi  e  con  il  favore  delle  tenebre 
sorprendevano  nel  sonno  i  loro 
obiettivi. L'immagine di questi gruppi 
criminali ancora oggi vive nei ricordi 
di  chi  ha  vissuto  questi  momenti 
specie  in Argentina dove  il fenomeno 
della repressione è stato più capillare. 
Una  volta  catturati  i  criminali 
venivano portati  in  luoghi  segreti:  in 
Argentina  ad  esempio  si  utilizzò  per 
vari  anni  il  centro  di  addestramento 
della  Marina  Militare  ESMA  a 
Buenos  Aires.  In  questi  centri  di 
prigionia  camuffati  i  prigionieri 
venivano  torturati  fino  alla  morte. 
Una  domanda  ci  si  è  posti  fin 
dall'inizio  quando  questi  fatti 
vennero  a  galla:  dove  sono  finiti  i 
cadaveri  dei  prigionieri  uccisi?  Per 
occultare  tutto  ciò  si  organizzarono 
una  serie  di  “Voli  della  Morte”: 
questi  voli  sorvolavano  l'Oceano 
Pacifico  o Atlantico  per  gettare  in 
mare  i  corpi  con  il  petto  squarciato 
per  attirare  i  predatori  e  far  sparire 
definitivamente  i  cadaveri.

La Fondazione FAR-Studium Regiense si onora di partecipare alla manifestazione della Fotografia Europea 

 con l’esposizione di fotografie di Juan Maino , cileno-italiano  “ desaparecidos” nel 1976  a 27 anni durante il 

governo Pinochet. L’evento avviene  in  collaborazione  con  il Liceo Matilde di Canossa  ,  i  cui allievi hanno 

redatto gli articoli che vengono riportati  in questo numero speciale de Al Domela. La mostra viene effettuata 

grazie  alla  disponibilità  dell’Ambasciata Cilena  in  Italia,  a  cui  vanno  i  nostri  ringraziamenti,  la  quale  ha 

concesso il patrocinio, insieme al Comune di Reggio Emilia, con l’autorizzazione ad esporre il suo logo sulla 

documentazione  relativa.



Avevo un amico
di Elisabeth Esposito

Yo tenía un amigo que conmigo 
crecía

Y escribía poesía llena de 
rebeldía.

En la noche del tiempo unos 
hombres violentos

Secuestraron su canto y no lo 
volví a verlo.

Los desaparecidos no están 
muertos ni vivos

No están en el silencio, ni en el 
olvido.

Están en el camino como un 
símbolo frío

De lo que en nuestra tierra hemos 
vivido.

Me llaman el desaparecido
Que cuando llega ya se ha ido
Volando vengo, volando voy

Deprisa deprisa a rumbo perdido
Cuando me buscan nunca estoy
Cuando me encuentran yo no soy
El que está enfrente porque ya
Me fui corriendo más allá
Me dicen el desaparecido
Fantasma que nunca está
Me dicen el desagradecido
Pero esa no es la verdad

Yo llevo en el cuerpo un dolor
Que no me deja respirar

Llevo en el cuerpo una condena
Que siempre me echa a caminar
 Están en el camino como un 

símbolo vivo
Como vacíos con nombres y 

apellidos
Nunca más ese pacito, 
Nunca más vivido

Nunca mas permetido,
Nunca mas desaparecido.

Dialogo sulla memoria, il potere, 
la speranza dei giovani
di Tommaso Lusuardi e Tommaso Masè

Uno  sguardo  sulla  storia  dei  desaparecidos  non 
costa  nulla, ma  immergersi  con  la mente  può  far 
crollare  tutto  ciò  su  cui  le  nostre  convinzioni  si 
fondano. T. Masé: Iniziamo, mettendo in evidenza 
ciò  che  più  ci  ha  colpiti  nell’analizzare  la  storia 
dei desaparecidos:  tu  cosa ne pensi? T. Lusuardi: 
Dario  Fo  diceva  che  fermare  la  diffusione  del 
sapere  è  uno  strumento  di  controllo  per  il  potere 
perché  conoscere  è  saper  leggere,  interpretare, 
verificare di persona e non fidarsi di quello che  ti 
dicono. La  conoscenza  ti  fa  dubitare.  Soprattutto 
del potere. Di ogni potere. Credo  che  siamo  tutti 
desaparecidos  e  credo  che  sarebbe  inutile  e 
riduttivo  soffermarsi  ancora  una  volta  sulla 
crudeltà  e  il  volto  disumano  di  questi  eventi. 
Sostengo  che  soltanto  attraverso  lo  studio  della 
storia  e  la  contestualizzazione  di  questi  fatti  si 
possa trarre un insegnamento duro e profondo, ma 
anche  pieno  di  fiducia,  speranza  e  vita.  È  di 
cruciale  importanza  e  rilievo  ripercorrere  alcuni 
tragici periodi  storici,  in quanto penso  che  capire 
meglio  il  mondo  in  cui  viviamo,  attraverso 
l’informazione,  la  conoscenza,  la  scoperta  e  la 
messa  in  gioco  di  noi  stessi  ci  renda  persone 
migliori.  La  storia  è  parte  integrante  del  nostro 
presente e del nostro  futuro e, studiare  il contesto 
sociale  che  ci  circonda,  dovrebbe  fare  parte  del 
processo  formativo  di  ogni  individuo:  sapere  e 
comprendere  ciò  che  è  stato  significa  conoscerci 
più  a  fondo,  avere  una  maggior  consapevolezza 
dei  nostri  limiti ma  anche  delle  nostre  immense 
potenzialità.  Una  società  intelligente,  viva  e 
giovane  è  una  società migliore  e  al  tempo  stesso 
più difficile da governare.  Il dissenso,  il coraggio 
di  pronunciare  la  verità  andando  contro  i  propri 

interessi sono fuoco che si attacca su una scala di 
legno.
Quest’esperienza  ha  maturato  in  me  la 
convinzione  che  la  libertà  non  sia  un  diritto  già 
acquisito  e  scontato,  è  un  diritto  che  dobbiamo 
conquistarci ogni giorno partendo dalla posizione 
che  noi  stessi  assumiamo  verso  il  mondo.  La 
verità,  come  osservato  nei  desaparecidos,  è  un 
diritto  che  va  urlato,  fatto  valere  con  coraggio  e 
sacrificio.    Non  dobbiamo  essere  ossessionati 
dalla  paura  di  cambiare,  dalla  paura  del  futuro, 
non  dobbiamo  avere  paura  di  prendere  decisioni 
perché  la  libertà  è  scegliere  ciò  che  vogliamo  e 
non ciò che conviene. È così bello dire quello che 
pensiamo;  le  idee  non muoiono  e  finché  ci  sarà 
gente,  ragazzi  pronti  a morire  per  i  propri  ideali, 
per  ciò  in  cui  si  crede  ci  sarà  vita  e  speranza: 
perché  il  sogno  utopico, ma  realizzabile  è  quello 
di  cambiare  le  cose,  avere  un  mondo  buono, 
innocente, giusto; dove la generazione degli adulti 
ha fallito solo  i giovani con  il  loro entusiasmo,  la 
loro  forza  e  spensieratezza  possono  riuscire. 
L’uomo  è  libero  solo  quando  può  esprimere  il 
proprio giudizio senza piegarsi a condizionamenti, 
ma  è  anche  vero  che  ne  ha  una  grande  paura: 
questa  obbliga  a  prendere  delle  decisioni,  e  le 
decisioni  comportano  rischi.  È  inevitabile  un 
processo di  identificazione  con  le vittime perché, 
come diceva Gibran,  la vita  senza  libertà  è  come 
un corpo senza spirito.
È  invece  te,a  quali  conclusioni  sei  giunto?  T. 
Masè:  Io  vorrei  provare  a  fare  una  specie  di 
esercizio  mentale  con  chiunque  legga  il  nostro 
dialogo,  mi  piacerebbe  ora  che  tu,  per  esempio 
chiuda  gli  occhi,  e  immaginassi  di  essere  in  una 
situazione  di  povertà  e  desolazione  come  quella 
che le scene ritratte nelle fotografie di Juan Bosco 
Canales  ci  mostrano.  Assieme  a  te  c'è  la  tua 
famiglia. Ora  immagina  la  routine,  vai  a  scuola, 
mangi e vedi  i  tuoi  famigliari… così va avanti  la 
tua vita con regolarità, in un focolare amoroso che 
ti fa crescere. Un giorno, alla solita ora, tuo padre 
non  torna a casa, sei preoccupato; dopo  tre giorni 
ancora  non  si  fa  vivo…    quando  un  gruppo  di 

poliziotti,  senza  valide  motivazioni  bussano  alla 
tua porta e dicono che tuo padre è stato arrestato e 
quindi  ora  è  detenuto  in  una  delle  loro  prigioni 
clandestine.  Probabilmente  tuo  padre  come  altri, 
spesso  anche  ragazzi,  è  colpevole  solamente  di 
essere  contrario  a  un  regime  tirannico  ed  è  stato 
rapito  in maniera subdola e condotto  in un campo 
di  concentramento  in  cui  è  stato  costretto  alla 
tortura e poi ucciso per finire a essere uno dei tanti 
a  riempire  una  fossa  comune.  Qui  finisce  il  tuo 
piccolo esercizio mentale, credo serva (almeno per 
me  è  stato  così)  per  cercare  di  immergersi  nei 
panni  di  chi  per  un’opinione  contrastante  è  stato 
privato di  tutto  ciò  che  aveva  e per  comprendere 
che  tutti  coloro  che  sono  vicini  allo  scomparso 
non  avranno mai più una vita  tranquilla  e  sicura. 
Sono  d'accordo  quando  prima  hai  detto  che 
l’aspetto più negativo sia stata  la privazione della 
libertà  che  ha  colpito  questi  paesi  in  quanto  nel 
momento  in  cui  non  si  possiede  più  la  facoltà  di 
libera  espressione  o  comunque  la  possibilità  di 
formare  una  libera  opinione,  si  diventa  argilla 
nelle  mani  di  un  pessimo  artigiano  che  mai  le 
userà per creare un bellissimo vaso per magnifici 
fiori ma  creerà  una  semplice  figura  di  sé  stesso, 
grazie  alla quale potrà  raggiungere  i  suoi  subdoli 
scopi.  Il  fenomeno  dei  desaparecidos  penso  sia 
una  delle  atrocità  più  bieche  che  siano  accadute 
negli ultimi anni, e che sottolinei quanta malvagità 
possa essere presente nel cuore umano. In parte la 
storia  dei  desaparecidos  rimane  ancora  oggi  un 
mistero,  molte  delle  persone  scomparse 
rimangono tali e altre ancora rimangono marchiate 
da  questa  vicenda,  negli  anni  a  causa  delle 
migliaia di persone che hanno perso  la vita senza 
lasciare  traccia.  Ho  voluto  espormi  in  prima 
persona  per  compiere  un  passo  avanti  verso  la 
coscienza critica e penso alle madri e alle nonne di 
Plaza de Mayo che sono uscite dalle loro case per 
sfidare  il  regime  e  ritrovare  coloro  che un  tempo 
erano  al  loro  fianco  in  pace  e  armonia.  Va 
ricordato  che  le  atroci  violenze,  patite  da  queste 
persone  sono  state  riconosciute  come  crimini 
contro l'umanità. 

Azarkane Nada



Una smorfia dalle labbra 
sottili
di Alberto Artoni

Una  smorfia  sulle  labbra  sottili  che 
sorridono,  abbracciato  ad  Agata  che 
ride  avvolta  fra  i  lunghi  capelli  bruni. 
Lei  è  una  fra  le  centinaia  di  ragazze 
madri che in quegli anni cupi si videro 
private  dei    loro  figli,  della  loro 
bellezza  ed,  infine  della  loro  vita.  Io 
sono  sua  figlia.  Lui  è  David  e 
dev’essere mio padre, ho  le sue stesse 
labbra, anche se  le sue sono più dolci. 
Il suo viso è molto più adulto  rispetto 
ai  diciannove  anni  che  ha  nella  foto; 
diciannove,  sono  anche  gli  anni  che 
aveva  durante  l’ultimo  suo 
avvistamento  che  risale  più  o meno  a 
pochi giorni dopo  lo  scatto della  foto. 
La  sua  forza  del  suo  animo  si 
rispecchia  nel  suo  sguardo  duro, 
smorzato  dal  respiro  dolce  delle  sue 
labbra,  dolci  come  i  suoi  occhi.  Gli 
occhi di David sono marroni, gli occhi 
di Agata, come i miei, sono più scuri e 
profondi;  occhi  che  celano  un  forte 
dolore,  sopito  dalla  bellezza  del 
momento.  Anche  se  non  si  nota,  è 
incinta di  lui. Da quanto ne  so, Agata 
ha  avuto  il  privilegio  di  vedermi 
nascere  prima  di  essere  presa,  a 
differenza  di  mio  padre  che 

probabilmente,  al  tempo,  era  già 
morto. Mi  sono  stati  strappati,  i miei 
genitori, da quei bastardi che avevano 
il  potere  di  decidere,  e  decisero  che  i 
giovani  erano  pericolosi  e  dovevano 
essere repressi, e per levarseli di torno 
li  facevano  scomparire  come  stelle  di 
giorno.
Non  provo  odio  o  rancore  verso  chi 
me  li ha portati via anzi, verso chi mi 
ha  portato  via  da  loro.  Il  vero 
sentimento che mi pervade è  la rabbia, 
rabbia  verso  una  società  corrotta  e 
disuguale  che  favorisce  sempre  i  più 
forti, umiliando i deboli. Rabbia che si 
tramuta in pena se penso che a fare ciò 
sono  persone,  persone  come  tutte  le 
altre,  che  pretendono  di  avere  la 
supremazia  sui  più  deboli,  per 
deriderli  e  sopraffarli.  Persone, 
persone che disumanizzavano persone. 
E  perché?  Scopi  politici  certo,  ma 
oltre  a  quello,  perché  torturare  e 
uccidere  così  crudelmente dei giovani 
indifesi?  Chissà  quanti,  una  volta 
imprigionati,  sono  stati  torturati  e 
uccisi  per  divertimento  o  per 
frustrazione,  ma  anche  per  invidia; 
verso  chi,  senza  armi  e  violenza, 
cercava  di  far  valere  degli  ideali  così 
innocenti  e  forti.  Loro  mi  hanno 
strappato  dai  miei  genitori,  ma  se 
potessi  vorrei  essere  morta  con  loro; 
sempre  che  siano morti.  Sì,  perché  è 
questo  il  fatto:  loro  sono  spariti,  di 
punto  in  bianco,  e  nessuno  ne  sa 
niente  o  chi  sa,  non  parla.  Io  non  so 
molto  di  loro.  Io  sono  italiana,  il 

cognome  l'ho ereditato dalla madre di 
Agata,  mia  nonna,  con  cui  vivo 
tutt'ora.  Devo  a  lei  la  salvezza  e  il 
privilegio  di  conoscere  le mie  origini. 
L'unico  legame  che  mi  fa  ricordare 
costantemente  i miei genitori  è  il mio 
secondo  nome: Agata. A  volte  piango, 
penso  che  mi  mancano.  È  un 
comportamento  così  infantile,  io  non 
ho  ricordi  loro.  Non  so  nemmeno  se 
siano ancora vivi. Tutto ciò che so me 
lo racconta la nonna, non ho nemmeno 
la  sicurezza  che David  sia mio  padre, 
nonostante  la  stupenda  somiglianza. 
L'unica  cosa  che  posso  fare  è 
osservare quell'unica fotografia di loro 
due  insieme  dove  sono  così  felici. 
Piango.  Piango  e  mi  rattristo,  mi 
rassegno  a  dover  convivere  con  il 
grande vuoto che avverto mentre sono 
costretta  a  crescere  senza  genitori. La 
mia  vita  è  condizionata 
dall'insicurezza che mi crea un passato 
di  cui  sono  stata  la  protagonista 
ignara,  mentre  tutto  intorno 
accadevano  cose  che  non  potevo 
controllare.  Quest'anno  va  male  a 
scuola,  dicono  che  sono  diventata 
maleducata e che spesso arrivo  tardi e 
non  seguo  la  lezione.  Non  sono  mai 
stata  una  cima  a  scuola,  quest'anno 
però  è  un  tormento  e  sto 
continuamente  male.  Mangio  poco, 
dormo  poco,  esco  poco  e  piango, 
piango  tantissimo.  Vorrei  poter  dire 
che vado male  a  scuola perché  i miei 
genitori non ci  sono; vorrei poter dire 
che non  sapere  che  fine  abbiano  fatto 

mi  angoscia;  vorrei  urlare  al  mondo 
che:  cazzo!  Mi  sento  sola.  Ma 
sarebbero  solo  lamenti  inutili,  qua  un 
po'  tutti  conoscono  la  mia  storia  ma 
fanno  finta  di  non  vedere. Questo mi 
turba,  l'indifferenza  negli  occhi  di  chi 
mi  guarda.  E  la  gente  pensa  sia  una 
scusa per  risultare  sempre una povera 
vittima, ma  io ci  sto male, è  la verità. 
Provaci tu a vivere con la nonna fin da 
piccola,  che  ti  racconta  di mamma  e 
papà  che  sono  spariti,  probabilmente 
torturati e uccisi. Quando  sto davvero 
male  penso;  mi  convinco  che  devo 
fare di meglio.  Io, devo vivere  la mia 
vita senza nascondermi dietro a quella 
dei miei  genitori. Ma  non  ci  riesco  e 
soffro  sempre  di  più.  So  che  devo 
pensare  di  più  a  me,  sono  l'unica 
persona  in  grado  di  aiutarmi.  Poi,  la 
nonna  è  vecchia,  di  soldi  gratuiti  non 
ne esistono e le persone non ti aiutano 
se  non  per  un  motivo  per  loro 
vantaggioso;  devo  prepararmi  ad 
essere  autosufficiente.  Ecco  qual  è  il 
mio  sogno:  prendere  in mano  la mia 
vita, senza dar peso ai commenti della 
gente,  non  dimenticare  il  passato ma, 
custodirlo  in  un  portagioie.  Voglio 
aggredire la vita con il sorriso di chi sa 
di  poter  contare  sulla  sua  forza  di 
volontà. Magari più avanti  se ne avrò 
la possibilità,  racconterò  la  storia mia 
e dei miei genitori al mondo  intero, e 
so  che  qualcuno  crederà  in me  e mi 
aiuterà! Sì, riporterò alla luce la verità 
e  la  giustizia  condannerà  i  colpevoli.

Intervista ad Andrea Speranzoni
di Beatrice Medici

Andrea Speranzoni è  l’avvocato penalista del Foro 
di Bologna che ha difeso la famiglia di Juan Bosco 
Maino  Canales  al  Processo  di  Roma,  conclusosi 
con la sentenza pronunciata il 17 gennaio 2017.

Perché  ha  deciso  di  impegnarsi/battersi  per 
questa causa?
Questa causa giunge nella mia vita professionale e 
personale  dopo  8  processi  per  crimini  di  guerra  in 
cui ho difeso le vittime e dunque il percorso che mi 
ha  portato  ad  occuparmi  dell'operazione  Condor, 
sotto molti  aspetti,  è  la  prosecuzione  di  una  scelta 
che  ho  fatto  15  anni  fa.  Inoltre  la  tematica  dei 
crimini  politici  commessi  dalle  dittature 
latinoamericane  negli  anni  Settanta  e  Ottanta  mi 
aveva sempre  interessato. Avevo  letto  fin dai  tempi 
dell'Università  -  1992-1997  -  testi  e  sentenze  che 
nel  tempo  si  sono  succedute  soprattutto  in 
Argentina. Un motivo  per  cui  poi mi  sono  battuto 
decidendo  di  difendere  le  vittime  è  la 
consapevolezza che questa storia di repressione e di 
violenza,  anche  se  è  avvenuta  tanti  anni  fa  e 
dall'altra  parte  del  mondo,  ci  appartiene  e  ha  in 

parte  cambiato  anche  i  nostri  destini.  Cito  un 
esempio concreto per farmi capire: molti neofascisti 
italiani  responsabili  di  stragi  ed  episodi  di  tentati 
colpi  di  Stato  avvenuti  in  Italia,  trovarono  rifugio 
proprio  nel  Cile  di  Pinochet  o  nell'Argentina  di 
Videla. La loggia massonica eversiva chiamata P2 - 
Propaganda  2  -  responsabile  di  gravi  crimini  nel 
nostro  Paese  in  quegli  anni  aveva  uno  dei  suoi 
principali centri di potere a Montevideo in Uruguay.

Che  conseguenze  ha  avuto  in  lei  questa 
esperienza a livello emotivo? E lavorativo?
A livello emotivo, dovete immaginare una variegata 
gamma  di  emozioni  simile  a  una  tavolozza  di 
colori, che nel  tempo mi hanno pervaso. In Cile ad 
esempio  recarmi  sulla  tomba  del  presidente 
Salvador Allende  e  del  musicista  Victor  Jara  ha 
riannodato  i  fili  di  tante  letture  e  di  tanti  pensieri 
ascoltati  da  amici  che  da  quei  Paesi 
venivano  e  che  nel  tempo  mi  avevano 
raccontato  molti  pezzi  della  loro  storia. 
Entrare nei  centri di  tortura di Santiago mi 
ha  fatto  capire  che  la deumanizzazione  che 
il  nazifascismo  ha  saputo  realizzare  negli 
anni  Quaranta,  non  è  finito  nel  1945  e 
continua  tutt'oggi.  Emozioni  di  felicità  per 
una ventina di  famiglie  che hanno ottenuto 
giustizia,  ma  anche  amarezza  almeno  per 
alcune assoluzioni di militari uruguaiani che 
non  mi  aspettavo.  E'  stata  inoltre 
un'esperienza  che  richiederà  tempo  per 

essere elaborata, perché la quantità di emozioni e la 
loro  forza  richiedono  tempo  e  pensieri  che  vanno 
via via coltivati.

Qual è la sua opinione sulla sentenza?
La  sentenza  è  scritta  e  motivata  bene  per  le  8 
condanne all'ergastolo a cui siamo giunti.  I Giudici 
sono  stati  attenti  a  valutare  e  leggere  gli  atti. 
Particolarmente  attenta  è  anche  la motivazione per 
l'assoluzione dell'imputato Troccoli a cui sono state 
dedicate davvero  tante pagine di motivazione. Non 
altrettanto  si  può  dire  per  altri  imputati  assolti. 
Rispetto  a  questi  ultimi  avremo  dunque  ampi 
margini  per  ribaltare  le  assoluzioni.  Discorso  del 
tutto diverso va fatto per l'imputato Troccoli nei cui 
confronti  sarà  indispensabile  effettuare  delle 
integrazioni  di  prova.  Una  battaglia  legale  non 
facile, ma che varrà la pena fare.
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Juan Bosco Maino Canales: 
Frammenti di storia
di Ivan Pezzarossi, Lisa Zuccari, Luca Galli

Lisa:  “In  questa 
prima  foto  salta 
all’occhio  la 
semplicità  e  la 
spensieratezza  di 
bambini,  di  diverse 

età,  felici  e  partecipi  al  gioco;  il  contesto 
quindi  è  appunto  quello  di  un  momento  di 
svago, si nota  il  loro  impegno nelle azioni che 
stanno  compiendo  che  seppur  semplici 
sembrano  rappresentare per  loro un'importante 
frammento  della  giornata”.   

Luca:  “Concordo,  infatti  questi  bambini  ci 
mostrano  che  anche  in  stato  di  miseria  non 
presenti  solo  tristezza  e  negatività  (come 
vogliono  indurci  a  credere  i  mezzi  di 
informazione),  ma  sono  capaci  di  costruire 
momenti di divertimento e di gioia. Vivono  in 
un mondo che non  risparmia niente a nessuno 
eppure  i  loro  sguardi  ingenui  trasmettono 
passione,  coinvolgimento  e  condivisione,  non 
rabbia,  paura  o  arrendevolezza.  ‘’

Luca: “Diversamente dalla foto osservata poco 
prima,  quest’ultima mostra  l’altra  faccia  della 
medaglia. Se nelle favelas vi sono bambini che 
possono permettersi di giocare e crescere come 

tali,  ce  ne  sono  altri  che  non 
possono  permetterselo. 
L’espressione  di  questo  comunica 
rassegnazione  nei  confronti  di  un 
mondo  crudele  che  lo  sfrutta 
invece  di  dargli  lo  spazio 
sufficiente  per  crescere.’’

Lisa:  “Questa  immagine  ci 
conduce  a  riflettere  sullo 
sfruttamento minorile, prima  causa 
e  conseguenza  della  povertà.  È 
chiaro come questo bambino fin da 
tenera  età  sia  costretto  a  lavorare 
per sopravvivere; dalla sua postura 
sembra  voler  comunicare 

rassegnazione  o  forse  semplice 
acconsentimento a un destino che 
non  lo  ha  posto  davanti  alla 
possibilità  di  scelta  e  lo  ha 
privato  dei  suoi  diritti 
fondamentali”.

Ivan:  “Questa  foto  mi 
incuriosisce  perché  lo  sguardo  di 
questo  bambino  pare  voler 
comunicare  qualcosa  e  mi 
piacerebbe  conoscere  il  suo 
pensiero”.
Lisa: “Si, i suoi occhi sono molto 
espressivi  e  se  dovessi  provare  a 
intuire  ciò  che  sta  provando  in 
quel  momento  penserei  a 
emozioni  tra  la 

sorpresa  nel  vedere  uno 
sconosciuto  scattargli  una 
fotografia  e  dell'altra  parte  la 
soddisfazione nel potersi gustare  il 
pasto,  probabilmente  molto 
desiderato”.

Ivan: “Il soggetto predominante  in 
quest’immagine è la bambina con il 
maglioncino.  Dal  suo  sguardo 
interessato  appare  evidente  che  è 
attratta  da  qualcosa  di  piacevole.”
Luca: “la serenità della bambina mi 
trasmette  un  senso  di  leggerezza  e 
allegria.  Non  sembra  stupita  dalla 

presenza 
di  un  estraneo  che  la  fotografa,  ma  molto 
disinvolta  e  accattivante.  Il  suo  sguardo  è 
pulito  e  oserei  dire  angelicato,  il maglioncino 
sembrerebbe  nuovo  e  i  capelli  lisci  e  lavati; 
tutto  ciò  in  forte  contrasto  con  il mondo della 
favelas.’’

Ivan:  “Mi  intenerisce vedere  in questa  foto  la 
curiosità  e  nel  contempo  la  diffidenza  che 
mostra  questa  bambina  nei  confronti  del 
fotografo.”
Lisa: “Penso sia uno sguardo enigmatico da cui 
si possono cogliere aspetti diversi; quello che a 
me colpisce di più è la tenerezza che la piccola 
maschera  con  la paura  che potrebbe provenire 
da  diversi  fattori  come  il  timore  del  fotografo 
oppure del luogo che magari potrebbero essere 

I ragazzi del Liceo 
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